Чехов пишет одному из корреспондентов: Толстой нас хвалит (такого-то, такого-то), но потому, что смотрит на нас, как на детей. Иное дело – Шекспир: этот взрослый, и пишет не по-толстовски, что раздражает.

А недавно у Н.Трауберг прочел о кинематографистах 30-х, что они, в общем, были подростки (за исключением Эйзенштейна, который куда взрослее), игравшие в какое-то свое искусство.

И сейчас думаю, это м.б. из ключевых вопросов: насколько ты взрослый (и то, что ты делаешь, взрослое)?